Depresi Massal

Atah Roy merasakan bahwa semakin hari, semakin tidak menentu negeri ini. Orang-orang sudah tidak memiliki perasaan saling sayang-menyayangi. Orang-orang berlomba menjadi yang ‘terbaik’ dengan jalan yang tidak baik. Lebih parahnya lagi, orang-orang merasa paling benar, sehingga berdirilah kebenaran menurut golongan masing-masing. Kebenaran ditegakkan dengan kekuasaan, siapa yang berkuasa, maka kebenarannyalah yang mutlak. Rakyatlah yang menjadi tumbal atas berdirinya kebenaran-kebenaran bermacam versi tersebut.

Disebabkan keadaan yang tidak menentu, negeri pun seakan tidak memberi peluang rakyatnya untuk menatap masa depan yang lebih baik. Rakyat disuguhkan dengan bermacam persoalan para pemilik kekuasaan. Bermacam masalah menyebabkan rakyat malas berpikir kreatif untuk negeri ini. Rakyat menjadi engan untuk menggantungkan cita-cita setinggi langit. Hal ini menyebabkan rakyat menjadi selambe alias cuek terhadap keadaan negeri ini. Akhirnya rakyat berpikiran, lebih baik memikirkan diri sendiri dibandingkan memikirkan negeri yang tak tentu arah ini. Maka lahirlah individual yang mengakar di hati rakyat.  

Hal inilah yang menyebabkan terjadi depresi massal; rakyat dihadapkan dengan masalah-masalah para elit di negeri ini yang berdampak pada kehidupan rakyat. Ketakutan untuk berbuat yang terbaik untuk negeri ini tumbuh subur di tengah masyarakat. Tiada kepastian, semuanya rekayasa untuk kepentingan golongan ataupun kaum yang memiliki kuasa saja.

Keadaan inilah menyebabkan Atah Roy terlihat murung alias lunglai setiap hari. Tiada lagi petuah-petuah bernas yang melompat dari mulut Atah Roy. Orang-orang kampung pun terbawa suasana tidak menyenangkan ini. Bagi yang berkerja sebagai nelayan, setelah ke laut, mereka langsung balik ke rumah. Begitu juga penoreh getah, pencari kayu, penjerat burung, pedagang, setelah berkerja mereka langsung balik ke rumah. Tiada lagi canda dan gurau di antara penduduk kampung. Senyum pun semakin mahal. Kecuriagaan antar penduduk semakin tajam. Bersuara dan berbuat sedikit saja untuk kepentingan bersama dianggap ada maksud lain; ada udang di balik batu.

Leman Lengkung dan beberapa kawan sebaya, cemas dengan keadaan seperti ini. Tidak ada tempat untuk mengadu. Kepada angin? Tidak mungkin. Pada rumput yang bergoyang? Terasa gamang. Kepada Laut? Terasa tidak patut. Pada Atah Roy? Leman Lengkung dan beberapa kawan sebaya, saling memandang. Meraka merasa masih ada harapan untuk berdiskusi dengan Atah Roy.

“Sebagai anak saudare Atah Roy, dikau harus membujuk Atah Roy tetap bersemangat memberi petuah kepade kite, Man,” ujar Tapa Kedil.

“Betul tu, Man. Tak ade lagi tempat kite bermusyawarah untuk berbuat yang terbaik untuk kampung kite ini,” tambah Ulim Cengkung.

“Kalau macam ini terus Man, memang tak ade harapan lagi untuk kite,” Jang Senget menambahkan.

“Aku sudah cube membujuk Atah Roy, tapi die curiga kepade aku. Katenye, aku hanye nak mencari keuntungan dengan berbuat baik kepade orarang banyak,” Leman Lengkung patah semangat.

“Tak mungkin kite biokan keadaan macam ini terus, Man. Bangsai kite ni, kalau semue yang kite lakukan dicurigai punye maksud terntentu,” jelas Tapa Kedil lagi.

“Kampung kite ini, dah pulak terjangkit penyakit kota, semue yang dilakukan mengharapkan imbalan,” kini Ulim Cengkung pula gelisah.

“Tak ade care lain lagi, kite harus same-same membujuk Atah Roy menjadi normal lagi,” tambah Jang Senget.

“Carenye macam mane? Leman je dah menyerah?” Ulim Cengkung bertanya.

“Macam mane kalau kite berempat berjumpe Atah Roy dan kite cakapkan ape yang kite inginkan,” Leman Lengkung memberi usul.

“Gagasan cemerlang, Man,” ujar Jang Senget.

“Aku sepakat betul,” Ulim Cengkung menambahkan.

“Sangat suai,” Tapa Kedil semangat.

Ulam dicinta, pucuk pun tiba. Sedang semangat-semangatnya Leman Lengkung dan kawan-kawan sebayanya hendak bergerak ke rumah Atah Roy, Atah Roy berjalan menuju ke tempat mereka.

Tidak seperti biasanya, wajah Atah Roy terlihat murung, penuh curiga. Tiada lagi senyum khasnya. Tiada lagi semangat yang bergelora di tubuhnya.

“Ape mike buat di sini? Nak menjual tanah pusake mesjid tu? Kalau mike berempat nak menjual tanah pusake mesjid tu, langkah dulu mayak aku ni!” suara Atah Roy penuh kebencian.

“Ape pasalnye kami nak menjual tanah mesjid tu, Tah?” Ulim Cengkung tak mengerti.

“Kalau dah anak mude berkumpul, kalau tak menjual harte bende kampung ini, pastilah nak mencuri. Harte bende siape nak mike curi?” Atah Roy bertanya dengan kecurigaan.

“Astaqfirullahalazim, ngape sampai macam tu lak, Tah?” Tapa Kedil ketakutan.

“Kami berkumpul hendak membujuk Atah kembali pade diri Atah yang sebenonye,” ujar Jang Senget.

“Betul Tah, kami berharap Atah dapat memberi semangat kepade kami seperti dulu, dan sekaligus memberi petuah-petuah agar kampung kite dan negeri kite ini memiliki keinginan untuk maju,” Leman Lengkung menjelaskan.

Mendengar kata-kata dari Leman Lengkung dan kawan-kawannya, Atah Roy tertawa sejadi-jadinya. Atah Roy seperti menonton pelawak yang sedang beraksi.

“Sudahlah, jangan nak berangan-angan nak mengubah kampung dan terlebih lagi negeri kite ini. Semue orang dah menjelma menjadi harimau, serigala, singe yang siap merobek kepentingan bersama. Orang-orang kenen menganggap diri mereka adalah raja dan sekaligus orang-orang yang butuh pertolongan untuk menancapkan kepentingan mereka. Kite hidup di negeri yang kualat terhadap ajaran agama kite. Kite melanggo segale yang dilarang oleh Sang Pencipta dan meninggalkan ape yang menjadi keharusan kite. Kite menanam dengki, memuja benci, memberhalakan dosa untuk berkuasa. Kite bermusuhan disebabkan menganggap diri kite yang paling benar dan yang lain salah. Kite saling menjatuhkan sekaligus bermusuhan untuk sesuatu yang berbede. Ape yang hendak diharapkan dari negeri ini, kalau pemerintah, rakyat mengejo kebendaan dunie saje? Orang berkuase sibuk menjage kekuasaannye, zalim kepade rakyat. Rakyat juge same, terpedaye oleh harte bende dan selambe saje menenguk ketidakadilan, kesewenang-wenangan di depan mate. Tak ade harapan lagi di negeri kite ni de!” ucap Atah Roy panjang lebar.

Leman Lengkung dan kawan-kawannye menelan air liur, tak tahu lagi mau berkata apa lagi.

“Usah mike mengange, semue orang macam aku ni juge. Negeri tak menentu membuat orang rakyatnye depresi. Kite ni depresi massal; kelese nak memikirkan harapan!” tambah Atah Roy langsung pergi.

“Ape yang harus kite lakukan, Tah?” tanya Ulim Cengkung.

“Taubat, setaubatnye. Kembali kepade kebenaran Allah!” jawab Atah Roy dari jauh.