Di zaman kenen
alias zaman kini, himpitan ekonomi atau lebih tepatnya dilanda kemiskinan,
memaksa orang untuk berubah. Tentu saja perubahan yang menjadi perbincangan
adalah perubahan dari baik menjadi tidak baik. Kemiskinan menjadikan
orang-orang nekat melakukan apa pun juga. Orang-orang rela melakukan apa saja
untuk mengatasi kemiskinannya. Lebih parahnya, untuk terlepas dari kemiskinan
orang-orang memaksa menjual dirinya. Memang benar, kemiskinan mendekatkan diri
kepada kekhufuran.
Atah Roy
tertekun melihat perempuan muda mengenakan pakaian sangat seksi melintas di
hadapannya. Atah Roy kenal betul dengan perempuan muda itu. Walaupun
dandanannya berubah, namun Atah Roy masih sangat mengenal perempuan itu. Apa
tidaknya, perempuan muda yang baru melintas di depannya adalah anak jiran
sebelah rumahnya. Anak Tapa Kangkang.
Setahun yang
lalu, anak Tapa Kangkang merantau ke Pekanbaru untuk mencari pekerjaan. Di
kampung memang tidak bisa berharap untuk bekerja. Pekerjaan menoreh getah orang
lain, berapalah bayarannya, apalagi keluarga sedang susah. Tapa Kankang sebagai
kepala keluarga tidak bisa berbuat apa-apa, tersebab terserang darah tinggi dan
lumpuh badan sebelahnya. Sementara istrinya sudah 5 tahun yang lalu meninggal.
Anak Tapa
Kangkang ada 5 orang, yang paling tua berusia 17 tahun, dan perempuan muda yang
baru lewat tadi adalah anak Tapa Kankang yang paling tua. Anak Tapa Kankang itu
memang terpaksa meninggalkan kampung, namun sampai sekarang tidak tahu apa
pekerjaannya.
Sebenarnya Atah
Roy ragu hendak mengejar perempuan muda anak Tapa Kankang itu, namun rasa ingin
tahu Atah Roy mendesak dirinya untuk mendekati anak Tapa Kangkang. Kebetulan
anak Tapa Kangkang sedang duduk bersama teman-temannya di sebuah cafe di mal
dimana Atah Roy juga berada di mal tersebut.
Atah Roy berjalan
ke arah anak Tapa Kangkang dan pura-pura tidak melihat. Strategi ini dilakukan
Atah Roy agar anak Tapa Kangkang yang menegur terlebih dahulu. Ataj Roy lewat,
tapi anak Tapa Kangkang asik bercerita degan temannya tanpa menegur Atah Roy.
Atah Roy tidak putus asa, dia kembali lewat di depan anak Tapa Kangkang.
Seperti sebelumnya, anak Tapa Kangkang tetap tidak menegur Atah Roy.
“Mungkin dia
belum melihat aku,” pikir Atah Roy.
Atah Roy kembali
mengulangi perbuatannya, melewati anak Tapa Kangkang. Anak Tapa Kangkang juga
tidak menegurnya. Atah Roy pun menarik nafas panjang dan bertekat duduk
langsung dekat anak Tapa Kangkang. Atah Roy mengumpulkan kekuatan dan langsung
melangkah ke tempat duduk pas di depan anak Tapa Kangkang.
“Dikau anak
Tapa?” tanye Atah Roy setelah duduk di kursi depan anak Tapa Kangkang.
“Atah Roy?”
tanya anak Tapa Kangkang dengan senyum bahagia.
“Ye. Dikau anak
Tapa kan?” tanya Atah Roy lagi.
“Betul Tah,”
jawab anak Tapa Kangkang sambil menyalami dan mencium tangan Atah Roy.
“Boleh aku duduk
kat sini kan?” Atah Roy basa basi.
“Ape salahnye,
Tah. Lagi pun Atah pun dah duduk,” jawab anak Tapa Kangkang. “Ini Tah,
teman-teman saye,” anak Tapa Kangkang mengenalkan tiga temannya.
Atah Roy pun
menyalami ketiga teman anak Tapa Kangkang yang masih muda-muda dan mengenakan
pakaian seksi. Atah Roy menelan air ludahnya dengan mata sedikit membesar. Agar
perbuatannya tidak terlihat ganjil, Atah Roy cepat-cepat menutupinya dengan
senyuman.
“Atah ke
Pekanbaru ni dengan siape? Bang Leman Lengkung tak ikut?” tanya anak Tapa
Kangkang dengan ramah.
“Aku datang
dengan Leman Lengkung, tapi die tinggal di umah. Atah jalan sorang diri je di
mal ini,” jawab Atah Roy.
“Ooo..., Atah
sehat kan?” tanya anak Tapa Lagi.
“Alhamdulillah,
sehat. Dikau macam mane?” balik Atah bertanya.
“Baik Tah,”
singkat jawab anak Tapa Kangkang.
“Maaf dulu ye,
nak,” ujar Atah Roy agak ragu.
“Ngape lak gitu
Tah?” tanya anak Tapa Kangkang.
“Kalau boleh
tahu, mike keje apa di Pekanbaru ni?” tanye Atah Roy sedikit gugup, takut anak
Tapa Kangkang tersinggung.
“Ape boleh buat
Tah, cari kerje di kota ni memang mudah, tapi kerje yang yang sedap agak
payahlah. Apelagi macam saye ni yang sekolah hanye tamat SMP. Ape dapat kerje,
saye kerjekan,” jawab anak Tapa Kangkang polos.
“Tapi mike kerja
bagus kan?” Atah Roy masih ragu.
“Maksud Atah?”
anak Tapa Kangkang pula bertanya.
“Maksud aku,
mike kerje yang halal kan?” Atah Roy terlepas cakap.
“Ape peduli Atah
saye kerje halal atau pun tak halal. Saye harus menanggung 4 adik saye, dan
ebah yang sedang sakit. Selame ini ape orang-orang kampung peduli dengan saye
dan keluarge saye? Orang kampung hanye pandai mencemeeh, dan tak pernah
membantu keluarge saye. Saye harus banting tulang menghidupkan diri saye dan
juge ke 4 adik dan ebah yang terbujur sakit. Ade orang kampung membantu kami?
Tak ade Tah, malahan saye di tuduh mencuri duit Lung Mariam ketike saye kerje
mencuci di rumahnye. Dan orang kampung memandang saye keluarge saye dengan
hina. Padahal saye tidak mengambik duit Lung Mariam, tapi karen kami orang
miskin, orang kampung menuduh saye yang mencurinye. Bukan itu saje Tah. Orang
kampung yang berade pernah memperhatikan kami? Tidak Tah. Jadi ape pun yang
saye kerjekan, tak usahlah Atah nak tahu,” ujar anak Tapa Kangkang panjang
lebar.
Atah Roy tak dapat
bercakap, cume diam saja.
